Sobre ella y yo...

Qué gran vergüenza sentiríamos tú y yo de los errores cometidos en el pasado; yo y tú, abrigados por la misma sombra y escritos de la misma manera porque siempre hemos sido uno; Tú y yo, siempre diferentes… siempre, siempre tan iguales.

Veinticinco años de amigos y solos dos ocasiones sin hablarnos: cuando no te llamé para tu cumpleaños y cuando no me llamaste para mi cirugía, pero es curioso, porque nosotros no tenemos necesidad de hablarnos, no tenemos necesidad de conocer la exactitud de lo que nos sucede, porque el guion de la vida es uno solo: condenados a estar tristes cuando el otro está triste, a reír cuando el otro ríe, a soñar con las mismas estrellas que parecen inalcanzables.

Cosas de la vida nos han dejado lejos de nuestros nidos, nos han llevado a morir de tristeza en una habitación solitaria de ciudades grises que no nos pertenecen. Si, es la verdad, entre los dos era más fácil, entre los dos incluso desdeñábamos los besos ajenos y nos reíamos de ello.

Cuando él llegó a tu vida, sentí ese miedo visceral a la perdida inevitable, sentí que de alguna manera él te arrebataría de mi y no podía tolerarlo… entonces me fijé en sus no pocos defectos, en su forma de malquererte, en la manera absurda de amar que él te brindaba… y me opuse, acompañado de todos los que te queremos, porque pensábamos que eras mucha mujer para un ser tan despreciable.

Recuerdas cuando escribí para ti esto, en este mismo blog: “Dino es una mujer complicadamente romántica, en eso nos parecemos. Ella aun cree en la salida a caminar, en la película de cine y en la chocolatina los días de visita, pero como era de esperarse, el novio es totalmente diferente, es el lado opuesto, es la versión imperfecta de un buen novio. Que la quiere no me queda duda, y por supuesto a ella tampoco, pero a él simplemente no le nace comprar el ramo de rosas en el cumpleaños ni le suena mucho la idea de salir de trabajar doce horas para luego terminar la noche en una discoteca ruidosa. Ella pretende cambiarlo, él no pretende cambiar.”

Ahora, muchos años después, me cuentas que él ha cambiado. Ahora no estoy contigo, ahora estoy uniendo Cali con Bogotá sin tu compañía. Ahora quizás soy más viejo y muy poco sabio, pero por lo menos puedo asegurarte una cosa: eres muy inteligente, mucho, tanto como yo… y en este punto de la vida el único consejo es que te dejes guiar por tu corazón y tu cerebro, porque si los combinas, ellos no se equivocan. Yo nunca seré el amigo de él, pero le estaré infinitamente agradecido si ahora puede hacerte feliz. Sé cauta pero no desconfiada, ya sabes lo que pienso de los desconfiados.

Ríe, sueña, llora, enamórate… no hay nada de malo en ello, todas esas cosas te demuestran que estas viva; todas esas cosas te hacen única e irrepetible.

Háblame… cuando quieras y como quieras… porque sabes que yo estoy aquí, con un clima diferente, con gente diferente, pero siempre aquí… total, es un cordón umbilical que no podemos romper, es una fortuna que nos pertenece desde el momento mismo en que nos parieron y que nadie podrá arrebatarnos.

Te extraño mi amiguita… te extraño mucho, y puedo decir con toda certeza: Era tan diferente cuando estabas tú… sí que era diferente cuando estabas tú.